
みそらの星 

 

5月 2日は、弟、光夫の命日である。今から 67年も前の戦後まもないその日、二番目の弟光夫は、

誕生から 3か月を迎えることもなく、天に召されてしまった。弟は生まれたときから、か弱く、

泣き声も小さく、痩せこけている赤ん坊だったかもしれない。赤ちゃんに触ったりすることも許

されていなかったような気がする。光夫が死んだのは「栄養失調」と言われた。戦中戦後、母は

食糧難のため、栄養を取れず、痩せていた。光夫もそのため、虚弱に生まれたし、生まれた後も、

十分な栄養も医療も与えられない状態だった。弟の死は「戦死」と思っている。戦争の犠牲者で

ある。 

 

その日、私はもうすぐ 5歳になろうとしていたのに、変な記憶が一つあるだけである。弟が死ん

だということを聞いた。私は、死という言葉、また、その意味はとても理解できることではなか

った。父も母も部屋の戸を閉ざしてしまった。その部屋は悲しみの気配が強く、私とすぐ下の弟

は、部屋に入っていく勇気がなかった。放りっぱなしにされていた私と弟は階段の中ほどに座っ

て、両親が声をかけてくれるのをただ待っていた。 

 

弟と静かに仲良く階段に座って待っていると、父が出てきて、私に「子豚のお人形を光夫にあげ

なさい」と言った。その人形は小さいものだったけれども、私の唯一の人形だった。自分の人形

を失うということは私には一大事であった。けれども父の命令は絶対で、人形を持って部屋に入

って行き、眠りについた光夫の横に子豚の人形を寝かせてあげた。弟が死んだことの意味も分か

らず、むしろ、お人形を手放すことが残念だったような思いを、今も覚えていて、光夫に申し訳

ない気持ちで一杯である。本当に幼い姉であった。 

 

戦後間もなくで、写真を撮るという余裕もなく、父が光夫の面影を画用紙に鉛筆で描いた。痩せ

衰えているが、静かな顔である。すぐ下の弟とそっくりに見える。どんなに生きていてほしかっ

たことか。光夫を思い出すとき、いつも耳に響く讃美歌がある。光夫の讃美歌と私は決めてきた。

光夫の葬儀、記念会にいつも歌ってきたからである。 
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W. O. Cushing 

 

この讃美歌の作詞家は 19世紀のアメリカの牧師、W. O. Cushing氏である。妻を亡くし、自分自

身も体が弱かったので、早くに退職し、讃美歌をたくさん書かれた。彼は子ども好きだったよう

だ。彼は、日曜学校に集まってくる子どもたちを jewels として、宝のように大切に愛でる主イ

エスを賛美しているのだが、原詩の、gather という言葉を、日本語訳では「召さるる」として

いるので、私はその言葉を「神のお召し」call の意味に受け止めた。そして、光夫は神様のもと

で、星のように輝いているのだと自分を納得させてきた。 

 

“Mr. Cushing was a most noble, sweet spirited Christian gentleman.” （Christian Biography 

Resources）との評を見つけた。光夫も無垢のまま召されたのだから、気高く、優しく、主を信

じる人であろうと信じている。（2014．5．2） 


