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岩木山の裾野に広がる津軽平野は、半島へ

と北に伸びる広大な平野で、そこに住む人

間は、自らを津軽衆と称しています。津軽

衆にとって岩木山は津軽のシンボルです。 
 

岩木山を正面に眺める弘前城は可愛らしい小さなお城ながら、築城以来、400 年以上の歴史

を刻んで、今、石垣や濠の補修、改修のため、曳家されています。 

津軽衆の友人と私は母校弘前学院聖愛中高の創立 130 周年記念式典に参加するため、弘前

に出かけました。まず、お城に行って、そこから岩木山を眺めたいと言うのが、遠く津軽を

離れ、異邦人になった津軽衆にとっては夢なのです。 

「晴れ女」を自称する私が、弘前駅に到着した時には雨風が強く、そのうえ 10 月 9 日と

いうのに、気温が 14 度くらいでした。さすがに日本は南北に長い国です。急いで持参のセ

ーターを重ね着しました。そのうえ、友人の使い始めたばかりのスマホがフリーズし、手に

負えないと言う事態になりました。近所のドコモに飛び込み、1 時間くらい操作してもらい

やっと修復。外に出たらなんと、太陽が顔をのぞかせてくれました。タクシーに乗って弘前

城へ向かいました。女学生時代に何度か散策し、勝手知ったる、懐かしい場所です。 

私たちはミッションスクールの同級生、仲良しグループでしたが、彼女が牧師と結婚した

ことで、より交流が深まりました。会えば、すぐに昔の仲良しに返るということです。彼女

は「美人」で有名でした。大学で幼児教育を専攻し、なんと 1 年生の時に神学生からプロポ

ーズされ、牧師となった方の婚約者として、学生時代を過ごしたのです。自由にボーイフレ

ンドと付き合った私は、可哀想ネ、などと思ったものです。でも、夫婦揃って生真面目なお

二人は充実した日々を過ごしたのです。そういうわけで、私たちを知る人はこの旅行が弥次

喜多になることを知っています。もうすでに何度も弥次喜多道中をしてきました。 

津軽に来たら「津軽三味線」を聞きたいのも、異邦人となった津軽衆の気持ちです。予約

を入れておいた津軽三味線のライブハウス「あいや」で、郷土料理、地酒を味わった後に、

三味線、民謡のライブが始まるという、最初の夜を楽しむことにしました。 

子どもの頃は民謡、三味線には全く興味がありませんでしたが、望郷の思いで東京・渋谷

の「じゃんじゃん」で行われた高橋竹山のコンサートに行き、CD を聞くようになって、血

が騒ぐ思いになったのです。激しいリズムと腹の底に響く強い音、広い音域が自在に上下し

て熱い情感をそそります。これが津軽の音楽なのかと、初めて知った気がしました。 

 

母校の創立 100 周年に、駅前の「山唄」というライブハウスで賑や

かなライブ演奏を楽しみました。その時、可愛らしい顔をした少年が

ニコニコ笑いながら太鼓を叩いたり、三味線を弾いたりしていまし

た。渋谷君でした。とても印象に残っています。30 年経って、彼は

第一人者となり、「あいや」を開いているのです。あいにくその晩、 

彼は出張中。今年の津軽民謡のチャンピオンが弟子達と共に、演奏しました。民謡はお国訛

りもあり、聞き取り難いものです。私たちは民謡を学校教育では習っていないのも残念です。 
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