
愛犬マリの死                            ２０１７．１．24． 

 

 大寒に父の命日を迎えます。この頃、外に出ると、底冷えのする冷気が骨を軋ませるほどに突

き刺さって来るのを感じます。この寒さは体力が落ちた老人には耐え難いものです。やがてそれ

が悪寒となってしまうと、一大事。この時期はインフルエンザが流行し出す頃です。流行するより

も先に、予防注射の甲斐もなく、今年も罹ってしまいました。残念！無念！ 

 私が小学校 5 年生の冬のことです。大寒の寒さが引き金になったのでしょうか、原因不明の高

熱に襲われました。40 度、41 度という高熱、頭痛、嘔吐が続きました。何か食べてもすぐに吐いて

しまい、水やジュースしか口に入りません。頭の痛さを訴え、一向に下がらない熱に両親は参った

ことでしょう。あの頃は抗生物質などなかったでしょう。氷枕、氷嚢を替えて、夜中も枕もとで看

病してくれました。インフルエンザではなかったようです。その状態が 40日以上も続いたのです。

医者は髄膜炎を疑い、脊椎穿刺をして検査しましたが、透明でした。高熱が引いたのは 3 月に入

ってからのことでした。 

 高熱が引いて、やっと生きた心地がしたのを覚えています。けれども食欲はなく、微熱が取れ

ませんでした。やっと起き上がれるようになり、庭を眺めると犬小屋にマリがいませんでした。病

気の時はマリのことなど思い出すこともありませんでしたが、少し心配になって、「マリは？」と

聞くと、母は驚くべきことを話してくれました。 

 

「マリは 3 月のある朝、心臓麻痺で死んでいた。その日に、悦子の熱が下がった。

マリが悦子の代わりに死んだとしか思えない。悦子が元気になったら教えるつも

りだった」と。 

 医者に往診を頼み、薬を飲ませ、長い間、看病し、私の病気が治るようにと真

剣に祈っていた母にとっては、私の回復とマリの死が偶然同じ日だったために、

そのように結び付けて受け止めざるを得なかったのでしょう。 

マリは雑種とはいえ、まだ 5，6 歳の元気なシェパードで、死ぬような兆候は何もなかったので

す。母は動物を怖がっていましたが、マリが父になついていたので、「犬畜生でも情がある」と信

じていたのです。母は「情念」といったものに心惹かれる人でした。私の大学入試合格を願って、

密かにひと月「お茶断ち」をしていたほどです。マリの死は悲しい衝撃でしたが、母の言葉を受け

止め、マリが身代わりになったと信じました。私の病気と回復が劇的状況でしたから、マリの死も

劇的だと思いました。マリへの愛と感謝の思いがますます強くなりました。 

マリは、実は父の愛犬でした。マリは小型で、顔も綺麗な茶色でしたから、全く凄みはなく、おと

なしい忠犬でした。どこにでも一緒に付いて出掛けたマリがいなくなって、父が一番淋しかった

でしょう。父はマリの毛皮を形見として、残してもらいました。それを父は書斎の椅子に掛けてお

き、時々その房々とした茶と黒の毛を撫でました。私たちも父の書斎に入っては、「マリだね」と言

ってはその毛皮に触ったものでした。 

大寒は、私にとっては、父の生と死、マリの生と死の記憶がいつも一緒に思い返される時期な

のです。大寒は、凛とした厳しさの中に、命の春を待つ忍耐を秘めているようです。 


