
       「『沖縄（シマ）という窓』が終わる」        2024 年 04 月 08 日  

 岩波の月刊誌『世界』で、2008 年から長期連載していた「沖縄（シマ）という窓」は、

沖縄からの真っ直ぐな声を聞けるコラムとして、私は愛読し、多くを学んできた。3 月号

で終わり、残念である。山城紀子氏と松元剛氏で始められ、親川志奈子氏が加わり、最終

号は、親川氏が「人権をあきらめない」と題して寄稿している。 

 沖縄では「自己決定権」という言葉が市民権を得て、沖縄の自治権の決意表明が、民主

党時代に鳩山由紀夫元首相から新基地は「最低でも県外移設」との言葉を引き出した。し

かし、米国の圧力に日本の官僚たちが忖度する形で、鳩山元首相はあっという間に失脚さ

せられた。翁長雄志氏が沖縄県知事に選ばれて、「イデオロギーよりアイデンティティ」と

の言葉に、辺野古新基地建設反対の決意は沖縄を一つにした。だが、米軍基地は島中にあ

り、女性は暴行され、殺害され、オスプレイは落ちてくる。何も変わらず、新基地建設は

進む。デニー知事誕生には皆、カチャーシーを踊り、喜んだ。現実は、琉球の島々に自衛

隊基地が建設され、住民への説明がないまま、聞かされていない施設が増えていった。2017

年には、沖縄観光客数がハワイを超えたが、順調だった沖縄経済はコロナにより打撃を受

けた。フェンスを隔てて「米軍」がある沖縄では、感染対策の脆弱性が露わになった。 

 2022 年は「復帰」50 年周年だった。太平洋戦争では、「捨て石作戦」で沖縄県民を巻き

込んだ激戦地となり、4 人に 1 人が命を落とした。日本の独立のために沖縄は米国の質草

にされた。日本国憲法の下で本土並み復帰を目指したが、本土にあった米軍基地は沖縄に

移され、自衛隊基地も奄美、宮古、石垣、与那国に建設されている。米軍基地のためには

莫大な税金を投入し、地位協定の下で、米軍の加害は不問にされ、県民の人権は抹殺され

続けた。基地負担は増え続け、この負担が次世代の県民に押し付けられている。 

 親川氏は、沖縄の変わらない現実を踏まえ、次のように書いている。「十数年書いてきた

ものを読み返してみて、私がその時々に訴えたかったもの、知ってもらうことで改善した

かったことのうち、一つでも解決できたもの、食い止められたものがあっただろうかと考

えた。しかし残念ながら何度読んでも一つだって『勝利』はなかった。」日本政府は沖縄県

民のアイデンティティを顧みることなく、米軍の要求に応えて基地増強を進め、沖縄への

構造的な差別と抑圧を変えることは、何一つできなかったと嘆いている。ところが最後に、

「時々すべてを投げ出したい気持ちになるが、その度に誰かの『あきらめない』という決

意が聞こえてくる。何をあきらめないのかというと、私たちは人権をあきらめない。私も

窓から『あきらめない』と声を出してみた」と締めくくっている。 

 2015 年に日本ジャーナリスト会議の全国交流集会「沖縄平和の旅」に参加した。沖縄タ

イムス社、琉球新報社の記者たちの話を聞くことができると思ったからである。「聞け、沖

縄の民意」というタイトルでチィーチインが開かれ、記者たちは自分たちの報道は沖縄で

は支持されているが、本土には届いていないと苦悩に満ちた報告があった。辺野古の海に

行った時、工事はまだ行われておらず、海はきれいであった。案内者から「あなたがた百

田さんのお友だち」と言われ、驚いた。百田さんとは百田尚樹氏のことで、沖縄タイムス

社、琉球新報社を潰せと言った右翼の言論人である。辺野古に来る人は新基地建設に反対

する人だろうが、本土から来た人は皆、百田さんと同じと見ている沖縄の人の思いを知ら

された。新聞の意見広告に参加するくらいで、何もできないが、親川氏の「窓」から発す

る「人権をあきらめない」という声をしっかり受け止めたいと思う。 


