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 「東京新聞」は、5 月 22 日、チビチリガマとシムクガマについて「特報」を組んでいた。 

沖縄県読谷村の自然壕「チビチリガマ」で、1945 年 4 月 2 日、住民の 83 人が集団自決で

死亡した。新聞は、チビチリガマの悲劇を調査したノンフィクション作家の下嶋哲朗氏が、

一連の資料を読谷村に譲渡するという記事であった。下嶋氏は、生存者の証言や聞き取り

メモ、ガマの内部や関係者の写真など、40 年かけて集めた貴重な資料を、「平和学習の取

り組みに生かしてほしい」と願っていた。読谷村が引き取り、保存したいと申し出て、受

け継ぐことになった。村の文化振興課の中田耕平係長は「村やガイドの方々と共有して、

どういう形で伝えていけるかを考えていきたい」と述べ、「この資料は、村民たちが継いで

いく大きな財産になると思います」と力を込めて語ったという。 

 私は「チビチリガマとシムクガマ」について、深い思い出がある。1993 年 8 月、横浜港

南台教会の青年会がツアーを組んで、沖縄研修旅行をした。初めての沖縄研修は、名案内

役のＭさん、先輩のＹ牧師や友人のＴ牧師によって、実り豊かな研修になった。諸々の戦

跡を見、米軍基地での激しい飛行訓練などは、戦争がそこにあるという印象であった。 

 戦時中に身の安全のために隠れたガマを数箇所訪ね、そこで、起こった様々な悲劇を聞

いた。どのガマも暗く、湿気が多かった。こんな所で、何日もよく耐えたものだと思った。

Ｍさんは、チビチリガマにも案内してくれたが、その時、中には入ることができず、入り

口で集団自決について説明してくれた。集団自決は、家族で殺し合ったので、あり得ない

と否定する人がいた。金城重明牧師は、ご自分の体験を『「集団自決」を心に刻んで』で著

わしている。集団自決は、サイパンや旧満州でも起きている事実である。下嶋氏は、集団

自決の背景には、「天皇を頂点とした国体に基づく軍国主義教育があり、権威への服従がヒ

エラルキーとして固定された社会構造があった」と説いている。「戦陣訓」では、「生きて

虜囚の辱めを受けず」と、兵士は国のための命を捧げることを当然としていた。民間人の

場合、米兵に捕まると、男は残虐に殺され、女は凌辱されるという噂が、集団自決を生ん

だと言われている。ここには、南京虐殺を経験した者が、米兵も日本兵と同じことをする

と言いふらしたことに起因するという説もある。真実を言い当てているのではないか。チ

ビチリガマの前で、自決した人々の悲しみと苦悩を理解しようと、身を固くして聞き入っ

た。そこから、歩いて 10 分くらいの所に「シムクガマ」がある。入り口は小さいが、中は

かなり広く、真っ暗で、しめっぽかった。このガマには、ハワイ帰りの人がいて、米兵は

虐殺したり、強姦したりはしないと住民を説き伏せ、米軍に投降したという。そのお陰で、

約千人の避難民が助かった。ツアーに同行していた、私の友人Ｔ牧師は、自分はこのシム

クガマにいたので命が助かったと、こともなげに言った。1 ㎞ほどしか離れていないガマ

で、集団自決をした人と戦後を生き抜いた人に分かれた。彼は牧師になり、沖縄での宣教

に生涯を献げた。彼の献身はガマで命永らえたことにあったのではないかと思ったりする。

生と死を分けた「チビチリガマとシムクガマ」から何が見えるか。下嶋氏は、集団自決は

「日本特有の死で、日本の戦争の本質だ」と見ている。集団自決を悲惨な出来事と捉える

だけではなく、「服従の構造を知り、権威に抵抗する勇気を持つことが現代的な意味ではな

いか」と言う。苦しい体験をした過去を正確に受け止め、平和に向かって、何を言い、何

をするかを個々人が問われている。 

 Ｙ牧師に奨められ、伊江島に行き、『命こそ宝』を著わした阿波根昌鴻氏が作った「反戦

平和資料館」を見、彼の迫力ある講演を聞く幸いをも得た。 


