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 「東京新聞の本」副編集長の小松田健一氏が『小さな「戦犯」 音楽家たちの戦争責任』

を上梓している。一人の高齢男性のヘッドホンから、1941 年に発売されたアコーディオン

の伴奏で子どもが歌う「兵隊さん、御苦労さん」の歌が、ノイズ混じりに聞こえてきた。

彼は小刻みにリズムを取っていたが、聴き終わると、静かに「この歌を聴いて、どれくら

いの人が戦争に行ったのかな…」とつぶやいた。そして、少年期の自分の顔が印刷された

レコードのラベルを懐かしそうに見ながら、小松田氏に「やっぱりねえ、こういう歌を歌

っていた自分は、前にも申し上げたように、いわば『戦犯』なのですよ」と言った。この

男性は、1931 年生まれの矢田稔氏である。彼は歌が上手で、『月の砂漠』を作曲した佐々

木すぐる氏に認められ、童謡歌手になった。1936 年に「 2・ 26 事件」が起こり、国全体が

戦争へと傾斜してゆく時代、童謡も当然、戦意高揚、戦争賛美の歌となった。矢田氏も「兵

隊さん/御苦労さん /雨の降る日も風の日も/ちっともお休みなさらずに/ほんとに /ほんと

に/御苦労さん」、「僕は軍人大好きよ/今に大きくなったなら/勲章付けて剣下げて/お馬に

乗ってハイド－ドー」などと歌った。天皇は神聖不可侵の存在となり、人間にして人間に

非ずという「現人神」になった。彼は幼児の時から、1933 年、皇太子（現在の上皇）の誕

生を祝う『皇太子さまがお生まれになった』を歌っていた。そして、敗戦まで、天皇は食

事も取らないし、トイレだって行くことはないだろうと思っていたという。矢田少年は、

童謡歌手として芸能活動を開始し、児童劇団にも所属し、映画でも子役として活躍した。

演劇活動のため学校の授業を休むことを許された。娯楽や芸能は軟弱と言われていたが、

「お国のため」という一言で、彼の家族も後押しし、本人も芸能活動をすることを喜んだ。

矢田氏は戦後も、映画やテレビで俳優・声優として活躍している。自分は戦犯ではないか

と口にしたことを、小松田氏は「小さな戦犯」と捉え、彼の生涯を紹介し、戦争中に音楽

家たちが戦意高揚に協力した歴史の実態を解き明かしている。 

 大日本帝国憲法は諸々の自由を保障しているが、「法律ノ範囲内」という制裁が科されて

いた。戦時下になると、音楽界にも厳しい検閲を受けるようになった。1940 年に「演奏家

協会」、1941 年に「日本音楽文化協会」が設立され、大御所で、責任を負っていた山田耕筰

氏が「戦時下にある国民慰楽として、…歌うという精神で出発するつもりです」と語って

いる通り、時局の意向に沿う音楽へと向かった。1941 年には「日本少国民文化協会」が設

立され、高村光太郎、中山新平らの諸氏が名を連ねている。『肉弾三勇士』は皇軍の奮闘を

伝える歌として知られている。『憧れのハワイ航路』でヒットした江口よし氏は 1940 年に

『月月火水木金金』を作曲している。反戦歌とされる『岸壁の母』を作詞した藤田まさと

氏は、1941 年に「爆弾くらいは/手で受けよ」という奇怪な歌を作っている。古関裕而氏

は 5000 曲も作曲し、最も知られている作曲家であるが、戦時中、多くの軍歌を作ってい

る。その代表作と言える『露営の歌』には、「思えば今日の戦闘に/朱に染まってにっこり

と/笑って死んだ戦友が/天皇陛下万歳と/残した声が忘らりょか」という歌詞があり、戦意

高揚にとどまらず、天皇、皇室に対する忠誠心を醸成した。音楽は戦意高揚の道具に用い

られるだけでなく、戦費の税収ともなり、「音楽は軍需品なり」とも言われた。 

 戦後、戦争責任が問われ、文学界では『麦と兵隊』などを著わした火野葦平氏など数名

が追放された。音楽界では、山田耕筰氏たちが責任を問われたが、一人の追放者も出さな

かった。9 歳の少年が歌った戦歌を、90 歳を過ぎて「戦犯」ではないかと自問する矢田氏

の戦後の長い芸能生活は、戦争の愚かさを伝えたい、また歌が戦時歌謡に用いられてはな

らないとの使命感と矜持を持ち続けた生涯であったと、小松田氏は総括している。 


